عالمي صغير جدًا هنا في يلو سبرينغز.
تستغرق الرحلة الصباحية إلى مكتب الأخبار أربع دقائق سيرًا على الأقدام، وأرى نفس وجوه الغرب الأوسط في معظم الأيام. أقود سيارتي مرة واحدة ربما كل أسبوعين، وأنا ممتن لأن مشترياتي من البقالة لا تزال باردة بعد أن أقودها إلى المنزل إلى حظيرة الدجاج الخاصة بي في شارع يونيون. ومن حسن الحظ أن فتحات الري المحلية لدينا تقع على مسافة قريبة.
لطالما جعلتني فكرة الطيران عبر المحيط الأطلسي أرتعد – أكثر بقليل من رحلتي السنوية إلى كروجر – ولكنني وزوجتي أردنا أن نفعل شيئًا لطيفًا في شهر العسل.
ويبدو أن أيرلندا تناسب الفاتورة. لقد حلمنا دائمًا بالذهاب، وبسبب بعض السلالة التي لا تذكر، شعرت بنوع من الجاذبية الأسطورية طوال معظم حياتي.
لقد كان كذلك إذن.
بعد إصابة عين حمراء بائسة، هبطت أنا وزوجتي في دبلن في أواخر أبريل. وصلنا إلى قلعة فخمة وقصفنا الرصيف على الفور. في يومنا الأول، تجولنا حول كلية ترينيتي، وسرنا عبر مقبرة قديمة مليئة بزهور الإقحوانات في فصل الربيع، وفي البيت المجاور، شربنا عددًا قليلًا من موسوعة غينيس في حانة Gravediggers Pub التي أطلق عليها جون كافاناغ اسمًا مناسبًا. كان من السهل تكوين صداقات هناك.
استأجرنا سيارة وشقنا طريقنا عبر الريف على الجانب الخطأ من الطريق، مرورًا بمزيد من القلاع وأطلال العصر الحجري الحديث، عبر التلال الخضراء المتموجة التي تنتشر فيها الحملان البيضاء الصغيرة. بعد غالواي الصاخبة، بقينا في دولين الهادئة – وهي قرية صغيرة على شاطئ البحر بها أفضل متجر للسترات ذو سقف من القش يمكن أن تراه على الإطلاق.
هناك، في حانة مظلمة، دفعني رجل عجوز ذو ساق واحدة إلى البكاء وهو يغني كلمات الأغنية، “في أعماق المناجم المظلمة، حيث تتقدم في السن قبل وقتك”، مصحوبة بفرقة موسيقية مكونة من خمس مقطوعات. . ربما كانت موسوعة غينيس هي التي جعلتني أتحسن. أو ربما كان هذا هو مدى شعور دولين وكأنني في يلو سبرينغز وبدأت أفتقد منزلي.
إنيس أوير، ومنحدرات موهير، ومرتفعات ويكلو والمستنقعات، وحطام السفن، ومتاهات الجدران الحجرية، واللهجات الغنائية المتناغمة – جمال أيرلندا الغريب والغريب لن يهدأ. كيف يتناسب كل ذلك مع بلد أصغر من ولاية أوهايو بأكملها؟
في نهاية المطاف، حان الوقت للعودة إلى دبلن القذرة. كان هناك المزيد من الحانات والمزيد من وجبات العشاء السمكية. قادتنا جولة جويس سيرًا على الأقدام عبر رحلة ليوبولد بلوم التي استمرت طوال اليوم وذهبنا إلى مخزن غينيس على طراز ديزني لاند. لقد أحاطتنا منطقة تمبل بار بعدد من اللغات لم أسمع به من قبل في مكان واحد.
انتهى الأسبوع، وأعادتنا طائرة إلى الولايات المتحدة قبل أن نعرف ذلك. الإجازات من هذا النوع تنتهي دائمًا بتذمر، هكذا قالت زوجتي ممازحة في المطار.
على الرغم من أنها عادت مصابة بتسمم غذائي بعد تناول وجبة دجاج مشكوك فيها على متن طائرة، إلا أنني عدت إلى أوهايو بصحة جيدة، وإن كان ذلك مع بعض الشك المعوق. أعني أنه من غير المتصور أن ينتقل شخص ما من نشوة الوقوف على قمة منحدر هادر إلى الانحناء والطباعة في مكتب على بعد نصف نصف الكرة الأرضية – وأن هذه الأماكن تقع على نفس الكوكب.
على الرغم من تلك الإصابة، فقد وجدت بعض العزاء في هذه القرية التي أعتبرها موطنًا لي – تشعر يلو سبرينغز بأنها أيرلندية بعض الشيء بالنسبة لي الآن. يشترك المكانان في قواسم مشتركة أكثر مما كنت أعتقد.
لا أقصد إدخال ربط مربع في حفرة دائرية من خلال إجراء مثل هذه المقارنة، لكن إذا أغمضت عيناي، فإن الحقول الواقعة بين هنا وإينون تبدأ في التشابه مع مقاطعة كلير. الحانة ليست بعيدة جدًا عن الحانة، وتترجم ثقافة المدينة هنا إلى T. إن الخضرة الخضراء في Glen Helen أقل فلورًا بنسبة بسيطة من تلك الموجودة في أيرلندا.
ثم هناك السياحة بالطبع.
يبلغ عدد سكان أيرلندا ما يزيد قليلاً عن 5 ملايين نسمة، وقد تخلصوا بشكل كبير من ذروتها التاريخية التي بلغ عددهم 8.5 مليون نسمة عشية المجاعة الكبرى في عام 1842. وأجبرت المجاعة والقمع الاستعماري الوحشي والوعود الفارغة في كثير من الأحيان بتحسين الظروف المعيشية في أماكن أخرى الملايين من الأيرلنديين. من منازلهم على مدى 200 سنة الماضية.
لكن ما يقرب من 10 ملايين زائر يتوافدون على الجمهورية سنويًا، وهو عدد يفوق بكثير عدد المقيمين الأيرلنديين، مما يجعل السياحة واحدة من أكبر المساهمين في اقتصادها – لذلك كان من المنطقي أنني وزوجتي لم نكن الأمريكيين الوحيدين الذين صعدوا إلى القضبان. ويمكن رؤية ظاهرة مماثلة هنا في يلو سبرينغز بعد ظهر أي يوم سبت مشمس.
ومع ذلك، في الوقت نفسه، من منا نحن القرويين لا يعرف مواطنًا محليًا مدى الحياة يتطلع إلى حزم حقائبه من أجل مراعي أكثر خضرة؟
هذا لا يعني على الإطلاق أن الظروف الاقتصادية الهشة أحيانًا في يلو سبرينغز، مع انخفاضاتها في عدد السكان والتحولات الديموغرافية، تتعارض مع التغييرات التي أحدثها الاستعمار والمجاعة في أيرلندا.
ما هي وجهة نظري في هذا العمود المتجول؟
ما أود الإشارة إليه هو أن الشتات والإجازات يمكن أن يحدثا جنبًا إلى جنب؛ يمكن أن يكون الوصول المزدهر والمغادرة المؤسفة متزامنًا.
كيف يمكن أن يكون؟ فكيف يمكن لمكان ما – أي المنزل – أن يجذب البعض ويطرد الآخرين؟
أعتقد أن قوة رأس المال التي تحرم الناس من حقوقهم هي الإجابة السهلة هنا. ولكن أيضًا ما يجذب الناس ويدفعهم في الوقت نفسه إلى أماكن معينة يعتمد على القصص التي نرويها لأنفسنا عن تلك الأماكن – الأساطير التي نصنعها. إنها الصور القديمة التي نراها والتواريخ التي نخترعها، والتقاليد التي نقول إنها كانت موجودة دائمًا والجذور التي تطالب بها العائلات. ما أعنيه هو أن ما نعرفه عن الأماكن – حتى تلك التي نسميها وطننا – هو أمر قابل للاستبدال ويخضع لحيل خيالية من الجنات الفولكلورية.
على سبيل المثال، كانت فكرة أيرلندا هي التي أوصلتني إلى هناك. وبالمثل، فإن فكرة Yellow Springs هي التي تملأ أرصفة وسط المدينة بصبغة التعادل في عطلات نهاية الأسبوع. بالنسبة لبعض القرويين، فإن فكرة أن مدينتنا الصغيرة لم تعد كما كانت من قبل هي التي يمكن أن تملأ الشخص بما يكفي من الحنين إلى الانهيار أو الانتقال إلى بورتلاند. أقترح أن أفكار المكان والديمومة هذه متقلبة ولا ينبغي الوثوق بها دائمًا.
أتذكر هنا المفهوم الويلزي لـ “hiraeth”، وهو مصطلح متقلب بدون ترجمة إنجليزية مباشرة يصف الشوق أو الحنين إلى الوطن أو الحزن على منزل لا يمكن للمرء العودة إليه أبدًا – منزل ربما لم يكن موجودًا أبدًا.
تمامًا مثل العديد من البلدات الأيرلندية الصغيرة التي زرتها أنا وزوجتي الشهر الماضي، تغيرت Yellow Springs تمامًا بطرق كبيرة على مدار العقدين الماضيين. ومع ذلك، فهو مكان جميل وشاعري، وأتساءل عما إذا كان من الممكن أحيانًا رؤية ذلك بشكل أكثر وضوحًا من خلال عيون الآخرين.
أعتقد أن توماس وولف كان على حق: لا يمكنك العودة إلى المنزل أبدًا. ولكن ربما يجعلك الابتعاد تقدر ذلك بطرق جديدة.
في كلتا الحالتين، من الجيد أن أعود، وآمل أن أتمكن من البقاء لفترة من الوقت.
*Tin Can Economy عبارة عن عمود عرضي ينعكس على الكائن والشكل والحجم. إنه يأخذ بعين الاعتبار الأماكن والمساحات التي نسكنها والمواد المكونة لها وعلاقتنا بها كلها. مؤلفها، رايلي ديكسون، كاتب محلي وبستاني وصانع نبيذ هاوٍ. وهو أيضًا مراسل لهذه الصحيفة.
