كورت أولريش
ربيع. نهر. تفاحة. “بعد قليل، سأطلب منك أن تكرر هذه الكلمات لي”، قال لي صوت لطيف ومحترف أثناء إجراء فحص طبي سنوي لكبار السن مؤخرًا. “هل يمكنني استخدام قلم الرصاص والورق؟”، سألت. ولكن لا يوجد مثل هذا الحظ. لقد اجتزت الاختبار على أي حال. كما تمكنت من رسم وجه الساعة، وإدراج الأرقام، ورسم العقارب التي تشير إلى الوقت بعد الثالثة عشرة. ومن الغريب أنني شعرت ببعض الفخر لنجاحي في البقاء من هذا العالم. لن يكون الأمر كذلك دائمًا، وهو أمر أفهمه تمامًا.
قادني هذا الفحص نفسه إلى تجديد حقنة التيتانوس، لأنني غالبًا ما أعمل مع معدن صدئ هنا، وغالبًا ما تكون عدوى التيتانوس مميتة لمن تزيد أعمارهم عن 65 عامًا، وأنا بسهولة. لذلك تلقيت الجرعة وفي نفس الوقت تلقيت جرعة معززة أخرى من فيروس كورونا. لا يبدو أن أيًا منهما يزعجني إلا في وقت ما من الليل عندما شعرت بالدوار قليلاً. وبعد ذلك تولت أسرتي الصغيرة المحبة والغريبة زمام الأمور. احتضنت القطة المجنونة لونا على جانبي الأيمن واحتضنت القطة المجنونة بيبا مؤخرًا على جانبي الأيسر لتساعدني طوال الليل. لست متأكدًا من كيفية شعور الحيوانات التي تشاركنا حياتنا بهذه الأشياء، ولكن ليس هناك شك في أنها تفعل ذلك. إنهم أكثر وعيًا من البشر، وسيكون من الحكمة أن نعترف بذلك.
بينما أكتب هذا، بدأت الشمس تغرب، لونا مستلقية على أريكة قريبة، بيبا تستمتع بوجبة خفيفة في المطبخ، ومحطة موسيقى الجاز خارج غلاسكو، اسكتلندا تبث على الراديو عبر القمر الصناعي (وهو المكان الذي ينطلق منه العديد من هاجر أسلاف زوجتي)، ويوجد في متناول اليد كوب من الويسكي ذو اللون الكهرماني. باستثناء فقدان شخص ينبغي أن يظل هنا، الحياة جيدة جدًا. كيف تجرؤ على المضي قدما؟
قبل لحظات قليلة، مر غزالان بالقرب من المنزل باتجاه الغرب، ولأن هذه المشاهد لا تزال تثيرني بعد ربع قرن هنا، ذهبت إلى النافذة، فقط لألتقط ظلين داكنين يتحركان داخل الغابة. ولحسن الحظ، لم تكن سرعتي في الوصول إلى النافذة جزءًا من الفحص الطبي لكبار السن. وكجزء من الفحص، اقترح طبيبي ممارسة تمارين حمل الأثقال بشكل منتظم. سخرت من هذه الفكرة، وأخبرتها أنني مستمر في استخدام الفؤوس والمناشير القوسية في الغابة، وأنني ما زلت أدفع جزازة عشب عادية غير ذاتية الدفع في فناء منزلي، وأنني قمت مؤخرًا برفع شاشتي استوديو JBL موديل 1980 (حوالي 40 رطلاً لكل منها… هل تتذكرها؟) فوق رأسي على الرفوف في المرآب الخاص بي. أستطيع أن أملأ الفراغ بالأصوات العذبة والملحة للأرض والرياح والنار، وإذا استطاع أي من جيراني البعيدين سماعها، أتمنى أن يكون لديهم ذوق جيد لأنني لن أرفضها.
أظن أن كل هذه المعلومات تظهر أيضًا انفصالي المتزايد عن العالم الحقيقي، لكنني تجاوزت الاهتمام منذ فترة طويلة. لم تكن علاقاتي مع الآخرين بهذه الصلابة من قبل، ربما لأنني لا أتجاوز مفهوم “أنا” بهذه السهولة، وربما لأنني أحب مفهوم الناس كثيرًا، لكن واقعهم ليس بهذه السهولة. مُقدَّر. لم يكن حقا. ومن ثم فإن حب القطط لا أعتذر عنه. أعلم أنه في غضون ساعات قليلة، سأستلقي في الظلام (مع إشارة للكاتب ويليام ستايرون) مع رفاقي من القطط، وستضع لونا أقدامها الأمامية على بطني، وتدير رأسها نحوي، وتحدق بي بنظرة كبيرة. سواد العيون، وأبشر بكل خير. وسأعرف أنها على حق.
يعيش كيرت أولريش في مقاطعة جاكسون الريفية. نشرت صحيفة Dubuque Telegraph Herald مؤخرًا مجلة مكونة من 60 صفحة تحتوي على أعمدة كيرت. يمكن شراء المجلة هنا.
))>
يمثل محتوى الرأي وجهة نظر المؤلف أو هيئة تحرير الجريدة. يمكنك الانضمام إلى المحادثة عن طريق إرسال خطاب إلى المحرر أو عمود الضيف أو عن طريق اقتراح موضوع لمقالة افتتاحية إلى editorial@thegazette.com
